Si Cristo existe, debe tener la voz de Camilo Sesto

Fuente: elpaís.com

Pudo haber sido por una de esas tantas veces que escuchaba el programa radial “La hora del lonchecito”, y veía a mi madre cantar con entusiasmo y devoción cada una de sus canciones. Pero no sería ese el recuerdo de Camilo que prevalecería en mi vida. Años después, en plena adolescencia, cuando iba a practicar teatro en la YMCA, me enteré que el grupo de integrantes del año anterior estaba preparando el musical de “Jesucristo Superstar”. Mi ignorancia era tal que pensé que se trataba de una obra religiosa en su sentido más tradicional, lo cual sonaba atractivo, sobre todo porque en ese entonces yo era bastante creyente. No en vano había reunido la colección del periódico Ojo, “La Biblia Ilustrada” –cada fascículo aparecía de forma semanal, lo cual me permitía ir leyendo la Biblia de forma progresiva, y quizá ese fue otro modo en que la literatura acudió a mí, porque dudo mucho que en esa época lo religioso y lo ficcional hayan sido vistos de forma diferenciada por mi yo adolescente. Pero tras escuchar las primeras canciones del disco que usábamos para practicar el musical, noté el protagonismo de Judas y la extraña figura de ese Cristo aparentemente rebelde, encarnado de modo magistral en la voz de Camilo, o mejor aún, un Cristo que nacía producto de la voz y del alma de Camilo. Escuchar su interpretación era pensar que si Cristo realmente existiese, no podría tener otra voz que la de este cantante. Y no me quedó la menor duda de ello en la canción “Getsemaní- Oración del Huerto”.

La letra es formidable, pero lo es más la interpretación, por esa entonación y capacidad desgarradora de Camilo para demostrar en cada palabra que él comprende perfectamente el drama existencial de Cristo. Es como si Camilo entendiese la rabia contenida de ese Cristo, de su condición plenamente humana –y por tanto, incierta y dubitativa. “¿Por qué he de morir?” se pregunta Cristo, siendo plenamente consciente que no habrá respuesta porque su destino ya está trazado -y esta pregunta bien se puede extrapolar al dilema existencial de todo ser humano. “Muy bien, yo moriré, pero por favor, cuando muera, mírame, por favor. Mira mi muerte”. ¿Por qué es necesario que alguien vea nuestra muerte? ¿Será acaso porque solo de esta manera cumpliremos el ritual que disfraza un acto tan natural y cotidiano como la muerte con la máscara de la humanidad, aquella que nos hace creer que existe un punto diferencial entre nosotros y los demás seres vivos? “Yo tenía fe, cuando comencé”. Si Cristo ha dejado de tener fe, ¿qué se puede esperar de la humanidad? ¿Es que entonces la muerte acudirá para suturar aquella desviación de lo divino por su vana pretensión de sentirse humano? “Clava, toca, rompe, mata, pero pronto, hazlo pronto, o yo me voy a arrepentir”. El tiempo, finalmente las decisiones divinas también están sujetas a aquella otra manifestación aparentemente divina, o al menos para nada humana: la temporalidad. Y como Dios puede controlar esta fuerza, le impide a Cristo que caiga en aquel charco de humanidad: el arrepentimiento. Porque solo se puede arrepentir aquel que ha cometido un error, y los humanos sabemos que el error es la única gran certeza que tenemos en la vida. En aquella época, a mis 13 años, no podía comprender todo esto, pero desde ese día no he dejado de pensar en Cristo con el rostro y la voz de Camilo increpándole una y otra vez a Dios el por qué de su muerte.

Ahora que sé que Camilo ha muerto, recuerdo con más insistencia esa canción. Y es como si Cristo hubiese muerto, por primera o segunda vez, pero ya no el Cristo interpretado por un cantante, sino el Cristo artista, el único Cristo que permanece en mi memoria, llamado Camilo Sesto.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s